Wolfgang Klein - La gară, vă rog! Astea au fost cuvintele mele într-o dimineaţă în Bucureşti Stăteam la un Hotel amărât, era frig şi eu trebuia să plec în delegaţie Şoferul se bucură: "La care gară, vă rog?!" "Gara din Craiova", răspund eu şi mă bucur că nu merg singur într-un compartiment, al unui tren unde clasa I, care arata la fel ca unul de clasa a-3-a în India Mai ales că în trenurile româneşti, ori e frig de-ţi îngheaţă picioarele, ori faci saună Intre, nu prea am nimerit niciodată Ştiu că am să las o avere la taxi, dar şoferul mi se pare un om interesant, cu ambele picioare pe pământ Eu iubesc taximetriştii! Stau toata ziua şi aşteaptă în maşina lor, şi ştiu tot ce se întâmpla în lume Gonesc ca nebunii pe străzile oraşului, vorbind în continuu, ştiind totul ce se întâmpla în Europa Işi repară singuri maşinile, înjurând şi ştiind tot timpul ceea ce se întâmplă în tară Iţi dau sfaturi cum să-ţi trăieşti viata, ştiind ce se întâmpla în oraş Nu au niciodată bani potriviţi ca să-ţi schimbe, dar ştiu ce se întâmplă şi în cel mai îndepărtat sat Dar nu ştiu să te ducă pe cel mai direct şi ieftin drum la locul dorit Te urăsc dacă îi rogi să te ducă pentru 15 000 Lei două străzi mai departe, că afară plouă Pentru tine de mers pe jos e prea departe, pentru taximetrişti prea puţin Întotdeauna mă urc repede înăuntru, îmi ţin geamantanul pe genunchi şi spun repede adresa, specificând că dau spagă bună Credeam că ştiu toate înjuraturile din Europa, dar taximetristu' ştie mai multe Dar nu are bani de schimb şi nu ştie drumul Ştiu exact ce gândeşte: din cauza ta am pierdut cei mai buni ani ai mei stând la coadă în staţia de taxi Din cauza clienţilor ca tine nu am ce îmbrăca, copiii nu au ce mânca şi nevasta şi-o trage cu vecinul Din cauza ta, cu mutra ta de 15 000 Lei mănânc numai pâine cu untură de ani de zile, din cauza ta trebuie să mă pun din nou la capătul cozii, când mă întorc Poate tipul care era după tine, vroia sa meargă la Otopeni şi din cauza ta am pierdut 300 000 Lei Dar tot nu are bani de schimb şi mă duce aiurea Mai ales dacă observă ca nu sunt din Bucureşti Ah din Ardeal, ce oameni cumsecade trăiesc acolo! Aşa e Dar nici ei nu au bani de schimb "Cât face?" "15 000 Lei" Spun douăzeci şi îi dau una de 100 000 Lei "Cei asta? Păi nu am mărunt nene Sunteţi al 12 - lea azi cu bani mari Da’ ce sunt bancă?" Întotdeauna sunt al 12 lea, sau al 7 lea sau al 3 lea Dar primul nu am fost niciodată chiar dacă vin noaptea la 4 " Păi unde să schimb acuma Tot măruntul s-a dus" Măcar dacă ar fi pus ceasul Aia sunt cei mai şmecheri: "Păi dă-mi cât crezi dumneata" Nu am nimerit-o niciodată Iţi dau de înţeles că ar trebui să cazi în genunchi în fata lor şi să-ţi ceri scuze:" Te rog păstrează restul, egal cât este De mâine am sa merg cu un geamantan plin cu bani mărunţi şi jur că nu vă mai chinui cu bancnote mari Sunt un om rău şi dacă-s din Ardeal " In şcolile lor învaţă unde sunt toate străzile, barurile, hotelurile, stadioanele, dar nu învaţă cum să schimbe bani şi cum să te aducă direct la destinaţie Fără mari ocoluri Adevăraţii maeştrii stau în Otopeni Aştia cunosc şi limbi străine şi te duc în centru Bucureştiului prin Ploieşti Dar nici ei nu au bani de schimb Ultimul care m-a dus acasă, mi-a povestit că a fost zece ani taximetrist în Frankfurt pe un Mercedes Ce bine a fost! Dar dorul de casă l-a adus acasă Ce rău e! Mi-a luat tariful de Frankfurt în bani germani, m-a dus pe cel mai lung drum posibil şi nu a avut mărunt In sfârşit am învăţat şi eu La ultimul i-am spus ca nu am mărunt, i-am dat o garanţie şi i-am spus că-i trimit mâine banii cu posta Am luat un plic, am pus o bancnota de 100 000 şi i-am scris un bileţel: Din păcate nu am mai avut mărunt Puteţi să schimbaţi? Tare ia-şi fi văzut mutra Deci, merg cu nea Gică spre Craiova şi-mi trec toate astea prin cap E un băiat simpatic Cunosc deja toată viaţa lui Ştie tot şi are o părere despre orice Dacă ar fi el la putere, totul ar fi mai bine în ţara asta Îl întreb cât îmi cere până la Craiova Preţul este bun Sper că poate să schimbe Ce am uitat să întreb: în Mărci sau Dolari? El vrea neapărat Dolari Zice că lui americanii îi sunt mai simpatici M-a recunoscut că sunt neamţ din Ardeal, vorbesc româneşte şi că am numai bani mari în portmoneu? Cred că da Simt că se apropie problema când văd gara din Craiova Aşa este! Nea Gică mă înjura şi mă trimite la bancă să schimb bancnota de 500 DM Da’ ce cred eu despre el, că-i bancă de stat? Cine umblă cu un salariu în buzunar în provincie trebuie să fie un bou Ce salariu? Aha aşa gândeşte el Îl urăsc Nu i-am dat spagă Da’ ce sunt bou? Cred că mă urăşte! A spus că sunt bou nemţesc De unde ştie? Trebuie să mă întorc cu trenul Am rezolvat totul şi îmi i-au bilet la clasa I-a Mă mir că fata de la ghişeu are mărunt Şi ce ieftin este! Cred că a greşit, sau nemernicul de taximetrist a manipulat ceasul Îl urăsc şi mai mult Îmi cumpăr o hartă şi văd că m-a dus la Craiova prin Valea Oltului Dacă ştiam treceam prin Sibiu să-mi vizitez fratele mai mic Mă mir şi mai mult, găsesc un ziar nemţesc în gară Mă urc în compartiment şi încep să citesc Se urcă cinci tipi în compartimentul meu Toţi la cravată şi cu diplomatul în mână Aici miroase a bani Oare nici ei nu au mărunt? Zâmbim unul la altul şi fiecare îşi vede de ale lui Eu citesc iar ei joacă cărţi "Bă Ioane, ce face oare neamţul aici?" "Poate a venit să-şi cumpere un Cielo şi nu a avut destul mărunt " De unde mă ştie omul ăsta? O fi rudă cu nea Gică? Sau scrie pe fruntea mea: ”Nu am mărunt!”? "Uite ce gras e Daca-l tăiem mâncăm o lună de pe urma lui" Băieţii se distrează, iar pe mine mă apucă frica Dar zâmbesc ce să fac, nu am mărunt! Mai bine mă întorceam cu taximetru’, dar cum am mai spus După trei ore de explicaţii din anatomia porcului şi de reţete cum şi ce se poate găti din carnea mea, ajungem în Gara de Nord Mă bucur, recunosc ca mi-a fost puţin frică, şi mă bucur că nu mai trebuie să zâmbesc şi să dau din cap, mă ridic, îmi i-au bagajul şi spun politicos: "Bună seara!" pe româneşte şi cu paşi lungi o iau spre ieşire Păcat că nu le-am mai văzut mutrele In seara asta am mers pe jos până acasă Primul în coada taximetrelor era nea Gică 